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Nous vivons dans un temps qui se croit volontiers délivré des anciennes questions, comme si le 

progrès de la technique et le prestige des sciences expérimentales avaient rendu caduques les 

interrogations les plus hautes. On nous répète que la métaphysique appartient à un âge révolu, 

que la question de Dieu relève de la foi, du sentiment ou du vestige culturel, mais non de la 

raison. Et pourtant, il nous semble que cette assurance moderne repose moins sur un 

dépassement réel de ces questions que sur un refus de les poser. Car l’interrogation sur l’origine 

demeure, entière et obstinée : pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Pourquoi le 

monde existe-t-il ? Pourquoi existe-t-il ainsi, avec ces lois, cette structure, cette évolution ? Tant 

que ces questions subsistent, il n’est pas permis de décréter qu’elles sont sans pertinence, 

puisqu’elles reviennent sans cesse ! Il faut au contraire les prendre au sérieux, et les soumettre 

à l’examen le plus rigoureux. C’est cette ambition à laquelle s’attèle la science métaphysique : 

non pas à un jeu de concepts suspendus dans le vide, mais à une enquête rationnelle sur l’Être 

et les êtres (titre d’un ouvrage de Maurice Blondel), sur l’origine des choses, leur nature et leur 

fin. Loin de s’opposer à la science, la métaphysique prend appui sur elle ; mais là où la science 

décrit comment les choses fonctionnent, cette « philosophie première » demande pourquoi elles 

sont.  

Il faut ici dissiper un malentendu décisif. Beaucoup identifient encore la métaphysique 

à des raisonnements à priori, détachés de l’expérience, où l’on partirait d’une définition 

abstraite de Dieu pour prétendre en déduire son existence. C’est cette voie que nous discutons 

longuement dans notre article, à propos de saint Anselme et de Descartes, pour en montrer 

l’insuffisance : on ne tire pas une existence réelle d’une simple idée, même admirablement 

construite. Le passage de l’essence pensée à l’être réel demeure infranchissable si l’on reste 

enfermé dans les opérations de l’esprit. Plus, il y a erreur à croire, comme le font ces preuves à 

priori, que l’idée d’un Dieu parfait serait moins que cet Être vraiment existant. Il s’agit du même 

être, et donc il n’y a aucune contradiction à ce qu’il n’existe pas en réalité. Aussi, la critique 

kantienne touche juste lorsqu’elle dénonce les illusions d’une métaphysique coupée du réel. 

Mais elle devient à son tour fautive lorsqu’elle conclut de l’échec de cette métaphysique 

particulière à l’impossibilité de toute métaphysique. Car il existe une autre méthode, une autre 

voie pour la métaphysique, plus exigeante et plus solide : partir non de concepts imaginés, mais 

du monde lui-même, de ce que les sciences nous apprennent de l’Univers, de sa structure, de 



son histoire, de ses transformations, et en tirer les conséquences rationnelles qu’elles appellent. 

La vraie rationalité ne consiste pas à faire tourner la pensée sur elle-même, mais à ajuster notre 

jugement au réel.  

De là découle une distinction fondamentale entre deux ordres de causes. Les sciences 

expérimentales étudient les causalités physiques, matérielles, temporelles : elles montrent 

comment les phénomènes s’enchaînent, comment une structure se forme, comment une cellule 

fonctionne, comment les éléments de l’Univers se combinent. Mais, comme le rappelle 

Tresmontant, les sciences ne répondent pas à la question de savoir pourquoi il y a ces 

phénomènes, pourquoi il y a ces lois, pourquoi il y a cette évolution. Les sciences 

expérimentales décrivent tout ceci que nous nommons « causes secondes » ; elles n’atteignent 

pas encore la cause première. Pour le dire autrement, c’est comme si elles analysaient les 

pigments et les agencements de couleurs d’un tableau, sans jamais expliquer comment un tel 

agencement de couleur a pu se faire. Nous avons donc besoin d’une étape de réflexion 

supplémentaire, non pour contester les sciences de l’expérience, mais pour prolonger leur 

travail, et là où elles s’arrêtent. L’existence du monde et de ses processus ne réclame pas qu’une 

explication d’un point de vue historique et compositionnel, mais également de pourquoi il lui 

arrive cette histoire et de pourquoi il est ainsi composé.  

Le premier point de cette enquête est d’une évidence presque austère : le néant n’est pas 

l’origine des choses. Rien ne naît de rien. Le non-être absolu ne peut produire l’être. Ce 

principe, qu’a remis à l’honneur Tresmontant dans cette formulation percutante, mais que la 

philosophie tient depuis Parménide, demeure une évidence première difficilement contestable. 

S’il y a de l’être aujourd’hui, c’est qu’il y a toujours eu de l’être sous une certaine forme ; si le 

néant « avait été » (chose absurde, mais posée ici comme hypothèse), rien n’aurait jamais été. 

Mais puisque des êtres existent, il y a toujours eu quelque chose qui a existé. Or les êtres que 

nous rencontrons dans l’expérience — choses matérielles, vivants, personnes — ne sont pas 

éternels. Ils apparaissent, changent, disparaissent. Ils ne portent donc pas en eux-mêmes la 

raison suffisante de leur existence. Ce sont des êtres contingents, en devenir, et cela même les 

désigne comme venant d’un autre. Ils demandent une cause, non pas que pour satisfaire 

l’intelligence humaine, comme on entend trop souvent, mais pour satisfaire leur existence que 

l’on observe ! Le simple constat que les êtres matériels changent et qu’ils ne sont pas leur propre 

fondement nous oblige à chercher ailleurs l’origine de leur être, leur cause.  



La première « propriété » de cette cause est alors claire : elle doit être éternelle. Car si tout ce 

qui existe provenait d’une chaîne infinie d’êtres dépendants les uns des autres, on n’expliquerait 

jamais l’existence de l’ensemble ; on ne ferait qu’étendre la difficulté à l’infini, car il faudrait 

expliquer tous ces êtres, cette infinité d’être, et nous resterions sans réponse à la question posée : 

d’où viennent ces êtres ? Il faut donc un être qui ne tienne pas son existence d’un autre, qui ne 

soit pas dérivé de quelque chose, qui soit la source même de son être. Cet être premier ne peut 

être qu’unique, absolu, sans dépendance, sans commencement. C’est à cette condition 

seulement que l’origine des choses cesse de retomber dans l’absurde hypothèse du néant. Cet 

être éternel et premier est donc nécessaire.  

Reste alors à savoir si cet être absolu peut être l’Univers lui-même. C’est ici que 

l’argumentation de Tresmontant prend appui sur les données contemporaines de la cosmologie, 

que nous-mêmes avons actualisé. L’Univers que nous connaissons n’est pas éternel. Sa 

composition, son expansion, l’irréversibilité de ses processus physiques, tout indique qu’il a 

une histoire, un âge, et qu’il n’est pas de toute éternité. Son stock d’énergie n’est pas infini ; 

l’hydrogène se transforme, les étoiles se consument, la matière évolue selon des processus qui 

impliquent un commencement et une fin. À cela s’ajoute la théorie du Big Bang, devenue cadre 

désormais incontournable de l’astrophysique moderne : l’Univers observable a un passé fini, 

environ 13,8 milliards d’années, et son déploiement actuel suppose un commencement. Dès 

lors, il n’est pas l’Être nécessaire, il n’est pas autosuffisant. Car s’il était unique, seul, comme 

le pense l’athéisme, n’étant pas éternel, alors il faudrait admettre qu’avant lui il n’y avait rien 

— autrement dit, que l’être provient du néant. Ce qui est impossible. L’Univers ne peut donc 

être la cause des choses et des êtres qu’il contient. Il dépend d’un autre que lui, d’un être 

supérieur à lui, éternel et absolu. C’est cela que les hommes nomment Dieu.  

Mais notre article ne s’arrête pas à l’origine du monde ; nous souhaitons encore 

expliquer l’origine de l’évolution de l’Univers. Car l’Univers n’est pas que des êtres, statiques 

et immuables, il est une évolution permanente, et de cette évolution aussi il faut trouver 

l’origine. Il faut encore comprendre pourquoi cet Univers se déploie, se complexifie, fait surgir 

du nouveau. Le peut-il tout seul, par ses propres forces ? Là encore, la science décrit 

admirablement les mécanismes, mais elle ne répond pas à cette question. Pour répondre à cette 

question de l’origine de l’évolution, il faut discerner deux caractéristiques de cette dernière : la 

complexification croissante des structures de l’Univers, et celui de l’apparition de véritables 



nouveautés, comme la vie puis la pensée. Or ces deux traits demandent, si nous raisonnons bien, 

une cause supérieure à la simple succession des phénomènes matériels.  

On invoque souvent le hasard pour expliquer cette montée de la complexité. Mais cette 

explication est jugée insuffisante pour deux raisons. D’abord parce que le hasard n’est pas un 

être : il n’agit pas, ne crée pas, ne fonde rien ; il n’est que le nom donné à une modalité de 

certains phénomènes déjà existants. Dire que les choses adviennent par hasard, ce n’est en fait 

rien expliquer : ni l’existence de ces choses, ni par qui ou par quoi elles sont advenues. Le 

hasard n'est pas une cause, car le hasard n’est pas une personne. Ce n’est qu’une modalité de la 

cause. Ensuite le hasard est impossible parce que l’évolution observable ne ressemble pas à une 

dérive aveugle. Elle manifeste une intelligibilité, une organisation, une cohérence croissante. 

L’appel au hasard ne fait donc que masquer le problème au lieu de le résoudre. Si l’évolution 

produit des formes de plus en plus complexes, si elle fait émerger des structures ordonnées, il 

faut bien qu’à sa source se trouve autre chose qu’un pur jeu sans sujet ni orientation.  

L’alternative est alors nette : ou bien l’évolution de l’Univers s’explique par elle-même, 

et il faut lui attribuer implicitement une intelligence créatrice ; ou bien il ne peut pas expliquer 

sa propre évolution, et cette intelligence ne lui appartient pas en propre, et il faut la rapporter à 

un être supérieur. Or nous ne pouvons, par honnêteté intellectuelle, prêter à la matière ce qu’elle 

ne montre nulle part posséder. La matière, telle que la physique nous la donne, n’est ni un sujet 

unifié, ni une personne, ni une intelligence, ni une conscience créatrice. Lui attribuer en propre 

l’origine des lois intelligibles et du dynamisme de l’évolution revient, en réalité, à diviniser le 

monde. Le refus de Dieu reconduit alors, sans le dire, à une forme de panthéisme. Plus cohérente 

avec la nature des choses serait que de reconnaitre une intelligence transcendante, présente à 

l’origine de l’Univers comme à l’origine de son évolution permanente.  

Le dernier argument sur l’apparition de nouveautés dans l’Univers confirme encore la 

conclusion tirée. En effet, il est admis que personne ne peut se donner ce qu’il n’a pas. Si les 

premiers états de l’Univers sont dépourvus de vie et de pensée, comment pourraient-ils être, par 

eux seuls, la source suffisante de la vie et de la pensée ? Si l’on affirme que l’Univers se donne 

à lui-même des propriétés radicalement nouvelles, on prétend qu’il s’est donné ce qu’il n’avait 

pas. L’apparition de nouveau dans l’Univers — et non plus seulement sa complexification — 

oblige donc à dire qu’il n’est pas l’origine de son évolution, car il se donnerait ce qu’il n’avait 

pas à la base. Or il est entendu que la condition pour être origine de quelque chose, c’est d’avoir 



en soi la capacité de produire ce que nous produisons. L’Univers n’ayant pas en lui de vie ou 

de pensée, il est inconcevable qu’il soit l’origine de la vie et de la pensée.  

En fait, quand un changement s’opère il suppose un principe qui ne soit pas emporté 

dans le flux du changement, auquel cas nous ne comprendrions pas d’où vient cette 

transformation. Il faut pour qu’un changement ait lieu quelque chose qui reste le même avant 

et après le changement, c’est-à-dire qui soit immuable. Rien dans l’Univers n’est immuable, ce 

n’est donc pas l’Univers qui puisse être source de son changement. Ce que la tradition appelait 

le premier moteur est reformulé ici comme l’exigence d’un être immuable, créateur et supérieur 

au monde. Chaque mouvement de l’Univers, chaque surcroît d’être, chaque émergence du 

vivant ou du pensant devient ainsi le signe d’une causalité qui excède l’Univers lui-même.  

Ainsi, notre article, reprenant la démarche et s’inspirant des raisonnements de 

Tresmontant, soutient une thèse simple dans sa ligne, même si son déploiement est ample : la 

raison, lorsqu’elle part du réel et non de concepts abstraits, peut légitimement poser la question 

de l’origine ; cette question ne peut recevoir pour réponse ni le néant, ni l’Univers, ni le hasard, 

ni les seules lois naturelles ; elle conduit au contraire à reconnaître un être éternel, absolu, 

intelligent et créateur, principe du monde comme de son évolution. Ce que nous cherchions 

comme cause première se laisse finalement nommer sans détour : Dieu.  

 

Nous invitions le lecteur désireux d’approfondir ce sujet à partir de l’article complet et mieux 

détaillé en libre accès aux éditions Locart…  


