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Introduction 
 

La pensée magique apparait comme une certaine conception du monde, une vision 

mystifiée de l’Univers fondée sur des présupposés et des motivations très éloignées d’une 

approche méthodique et rationnelle. Les Égyptiens, les Mésopotamiens ou d’autres peuples 

ancestraux étaient imprégnés d’une telle mentalité, ce qui les rendait incapables de 

développer une véritable science du monde, ramenant toute explication des phénomènes 

naturels à la mythologie ou à la magie1. Il faudra attendre les Hébreux et les Grecs pour que 

cela change. Mais, fait amusant, notre société Occidentale héritière de cette rationalité 

grecque continue d’abriter des foyers de pensée magique, parfois encore très influents, 

prenant des formes ressemblantes à celles qu’elle pouvait avoir du temps des pharaons. Loin 

d’épuiser notre sujet, nous souhaitons présenter ici deux caractéristiques de la pensée 

magique : sa volonté d’efficacité et son usage particulier du langage. 

 

L’efficacité contre la vérité 

 

Quelle est l’orientation, la tournure d’esprit de la pensée magique ? D’après ce que 

l’étude des civilisations anciennes nous apprend à ce propos, elle est une recherche 

d’efficacité dans les choses. Sa motivation est de répondre efficacement à des problèmes de 

la vie quotidienne (maladies, catastrophes naturelles, peine amoureuse, peur d’un ennemi ou 

d’une situation…) en se servant de pouvoirs ou de vertus immatérielles qui sont supposés être 

dans les choses. Nous disons bien supposés, car ces pouvoirs invisibles ne peuvent être 

empiriquement vérifiés, ni le lien qu’ils ont avec les effets qu’on leur prête. C’est ce qui rend 

ces pouvoirs irrationnels. Du fait qu’ils sont invisibles et sans aucune manifestation physique, 

la science n’a pas de prise sur eux, et ils demeurent dans un impénétrable mystère, 

définitivement voilés à toute enquête. Ainsi des pierres de guérison, des énergies et du 

magnétisme, des vibrations et des ondes, des esprits des morts ou des signes astrologiques, 

autant d’entités spirituelles que leurs croyants ont du mal à définir clairement, clarté qui sans 

doute leur ôterait leur aura magique. D’ailleurs qu’importe les diverses appellations qu’on 

 
1 LEVY-BRUHL, L., La pensée primitive, FLAMMARION, 2010. Première édition : 1922.  



donne à ces pouvoirs cachés, l’important est qu’ils exhaussent les vœux pour lesquels ils sont 

invoqués.  

La réplique nous sera peut-être lancée en ces termes : nous avons des émotions 

invisibles, des pensées tout aussi invisibles, c’est-à-dire un esprit qui, après telle ou telle 

expérience de spiritisme ou de guérison alternative, s’en trouve changé, ému, bouleversé, ou 

simplement touché. Comment peut-on nier notre esprit, et comment nier ces expériences de 

l’invisible qui semble le toucher sans passer par nos sens ? Précisément nous ne les nions pas, 

nous pensons réellement qu’une personne croyant aux énergies ou aux esprits aura des 

émotions, des ressentis positifs ou négatifs. Ce que nous nions, c’est que cela puisse constituer 

une preuve des pouvoirs invisibles dans les choses, car notre esprit a tout à fait la capacité de 

générer par lui-même des émotions, sans qu’aucun fantôme extérieur n’en soit 

nécessairement la cause. Notre propre volonté peut provoquer des sentiments de joie, de 

tristesse, d’angoisse ou d’apaisement, à partir de croyances ou d’illusions que notre seule foi 

rend solide.   

A notre tour de poser une question : est-il juste et raisonnable de postuler un esprit 

immatériel logé dans des choses visiblement inertes, non pas sans mouvement, mais sans 

aucune initiative propre, comme les pierres, les étoiles, ou tout autre chose purement 

matérielle ? D’après l’étude physique de la matière, aucune expérience ne permet de 

confirmer une telle supposition, un esprit n’étant détectable qu’à partir du moment où sont 

établis des faits psychologiques (émotions, instincts, pensées, idées…) Jusqu’à preuve du 

contraire, il n’existe pas de psychologie des pierres, des astres, ou de la matière, et aucun 

phénomène psychologique n’a jamais pu être trouvé chez ce type d’objet. La matière n’a pas 

de personnalité, puisqu’elle n’est pas une personne, et un physicien qui l’étudie de très près 

le sait pertinemment. Il faut donc bien avouer qu’il n’y a pas d’esprit dans ces choses, et qu’il 

parait donc absurde de leur accorder des pouvoirs immatériels qui relèvent du spirituel. Là où 

tout esprit est manifestement absent, pas de spiritualité ou de « pouvoirs cachés » possibles.  

La pensée magique enrichit donc le réel de pouvoirs afin de l’utiliser pour les fins 

qu’elle se fixe. Dans la magie, l’efficacité remplace la vérité, qui est de ce souci d’adéquation 

avec la réalité. La magie prétend qu’il existe des pouvoirs invisibles rendant un objet capable 

d’une efficacité qu’il n’a pas naturellement, auquel cas il n’y aurait pas besoin d’ajouter ces 

pouvoirs. C’est le principe de l’illusionnisme : faire passer pour efficient quelque chose qui ne 

l’est pas. Les grands magiciens arrivent à téléporter des cartes faisant comme si un homme 



était capable d’un tel pouvoir, ou à deviner de façon télépathique quelle carte a été tiré. 

Quand il s’agit d’un tour de carte, personne n’est dupe sur l’impossibilité de ce qui est 

racontée, mais quand il s’agit d’un tour de lithothérapie ou de guérison télépathique, les 

forces non naturelles dont on use ne suscitent plus la même méfiance chez certains sujets 

subjugués.  

D’un point de vue de l’histoire maintenant, la ressemblance entre ces pratiques 

magiques et celles qu’avaient autrefois les habitants du Nil ravi notre passion égyptologique.  

La magie faisait partie intégrante de la vie d’un égyptien, est une donnée fondamentale 

de son existence. Ses pratiques sont innombrables. Il n’y a pas un domaine qui n’en était pas 

irrigué, et la religion égyptienne, par ses rites funéraires et les offrandes faites aux statues des 

dieux, recourait à une pensée magique dont le moteur était les hiéroglyphes2.  

Par exemple, il y avait toutes sortes d’amulettes permettant de se protéger. Dépassant 

le simple cadre esthétique de bijoux de décoration, ces précieux objets étaient utilisés en 

fonction de leur forme, matériaux et couleurs, pour repousser des forces maléfiques ou pour 

recevoir un bienfait3. Ces amulettes sont en forme de signes hiéroglyphiques, puisque la magie 

dérive de cette écriture sacrée à laquelle les Égyptiens accordaient un immense pouvoir. Entre 

ces amulettes apotropaïques et les minéraux commercialisés qui guérissent ou protègent, il 

s’agit du même schéma de pensée : l’objet est considéré comme efficace grâce à une 

argumentation reposant sur des correspondances volontiers arbitraires entre son apparence 

(couleurs et formes) et les pouvoirs qu’on lui accorde, sans que ce dernier ne soit pourtant 

jamais étudié en lui-même dans le détail et en profondeur pour savoir s’il a réellement cette 

capacité. L’exigence de la vérité en Égypte n’a jamais été recherché, car seul primait le désir 

d’efficacité4. Or cette différence de but implique une différence de méthode : la vérité ne 

supporte pas la contradiction, tandis que la magie ne s’en soucie guère, et n’est pas gênée par 

des erreurs de résultats. La magie accepte qu’un même artefact ou objet ait un pouvoir de 

guérison et en même temps de maladie, un pouvoir simultanément réparateur et destructeur, 

 
2 BARBOTIN, C., Le monde par les hiéroglyphes, PUF, 2025, p. 70. 
3 MUÑOZ PEREZ, C., Que peut encore nous apporter l’étude des amulettes égyptiennes ? EAO suppl. 10, 2020, 
p. 5.  
4 Cette différence établie deux structures de pensée qui ont été théorisée pour la première fois par Emma 
Brunner-Traut afin de saisir la logique de la pensée égyptienne sans anachronisme. La pensée qui fait primer la 
fonctionnalité des choses est appelée « aspective », celle qui privilégie la vérité et la concordance avec la 
réalité prend le nom de « perspective ». BARBOTIN, C., ibid, 2025, p. 57-59. La pensée aspective est magique 
par essence, tandis que celle perspective est rationnelle. 



sans que l’objet ne change en quoique ce soit. La pensée magique n’y voit pas de 

contradiction, et s’accommode de ces différents pouvoirs par principe d’accumulation5. En 

combinant les pouvoirs, l’objet n’en est que plus efficace et puissant. Cette logique 

accumulative de la pensée magique a été mise en évidence par Christophe Barbotin, qui s’est 

penché sur le fonctionnement de la pensée des anciens Égyptiens, et donc sur la pensée 

magique.  

Cette pensée magique se retrouve dans les religions polythéistes, qui ne sont pas 

gênées par l’assimilation de leurs dieux entre eux ni par les changements de formes ou 

d’attributs que ces divinités peuvent avoir, selon le même principe d’accumulation, rendant 

ces dieux plus efficaces. En Égypte, le dieu Osiris était volontiers associé au dieu Ptah, mais 

encore à Sokar, formant alors un unique dieu « Ptah-Sokar-Osiris ». Ce nouveau dieu intègre 

en lui les fonctions des trois divinités de base, créant une entité plus largement efficiente. Là 

où notre rationalité occidentale ne suit plus, c’est qu’un dieu déterminé ne peut normalement 

pas changer de nature sans cesser d’être ce dieu, ni devenir et intégrer un autre dieu d’une 

autre nature. Les Égyptiens eux y voyaient un moyen pratique de démultiplier l’efficacité de 

ce dieu. Il n’y a plus de contradiction si l’on ne se place plus du point de vue de la vérité, mais 

du point de vue de la fonctionnalité. Aujourd’hui encore, notre mentalité ne se lasse pas de 

s’étonner que nos lointains ancêtres ont pu croire des fables mythologiques aussi grossières 

et incohérentes. C’est qu’ils ne cherchaient pas la vérité dans ces figures mythologiques, mais 

un cadre performatif sur lequel s’appuyer pour maitriser le monde, le maintenir dans l’ordre 

et se prémunir contre les catastrophes. Ils jugeaient de la vérité de leurs dieux à l’efficacité et 

l’assurance que ces derniers leurs donnaient dans la vie de tous les jours.  

Il serait intéressant de savoir comment nous sommes passés de ce logiciel magique à 

celui de la rationalité. Nous pensons qu’à ce niveau, le mérite revient au monothéisme d’avoir 

fait reculer la pensée magique pour la remplacer par un souci du vrai, et qui allait ouvrir les 

portes de la science. C’est le monothéisme qui trace pour la première fois une frontière 

solennelle entre le vrai et le faux, chose qui a mainte fois été souligné, ne serait-ce que pour 

démontrer l’intolérance qui résultait de ce nouveau mode de pensée6.  

 
5 BARBOTIN, C., ibid, 2025, p. 59.  
6 ASSMANN, J., parle de la fameuse « distinction mosaïque » qui engendre une distinction entre vérité et non 
vérité. Assmann indique qu’il s’agit d’un modèle en opposition, voire en réaction, à la religion égyptienne 
classique qui ne fait pas cette distinction. Avec le monothéisme arrive pour la première fois la notion 



La pensée magique est si souple et inclusive qu’elle intégrait même des contradictions, 

n’ayant pas d’exigence de vérité. Au contraire, le Dieu du monothéisme est exclusif, car il 

prétend être « le chemin, la vérité et la vie ». Cependant, la religion hébraïque n’est pas 

monothéiste dès son apparition, et elle mettra un certain temps avant de s’extirper du mode 

de pensée magique des anciennes religions. Cette introduction de la vérité demande à 

l’intelligence humaine de choisir, de prendre parti en réfléchissant en termes de probabilité 

et de cohérence face au réel désormais envisagé comme analysable pour lui-même, et non 

plus exploité pour ces mystérieux pouvoirs.  

La vérité existe d’une certaine façon en Égypte derrière le concept plus large de la 

Maât, qui englobe aussi l’idée d’ordre et de justice. Cette vérité, n’est pas l’expression de la 

vérité au sens moderne de souci du réel, mais décrit plutôt la parole ordonnée, la parole qui 

fortifie le lien social. La vérité de la Maât est la « bonne parole » tout comme sa justice est la 

« bonne conduite », toujours vis-à-vis des attentes et des présupposés de la société 

égyptienne. Cette vérité n’est donc jamais une recherche des réalités, mais un devoir de 

conformité aux traditions et coutumes afin de perpétuer l’ordre du monde. Nous voyons à 

quel point la notion de vérité en Égypte est encore soumise à un but utilitaire, celui de 

préserver le monde et d’éviter le chaos, appelé isefet. Dire la vérité en Égypte correspond à 

une vertu sociale, mais jamais à une méthode rationnelle.   

Ce n’est plus tout à fait le cas des Grecs, qui assumèrent une recherche de la vérité 

pour elle-même plutôt que de simplement se conformer à l’ordre établi. Cette recherche s’est 

faite sans qu’ils soient passés par une quelconque conversion à un monothéisme. Nous ne 

pouvons approfondir maintenant ce « miracle grec » car cela dépasserait l’espace que nous 

nous accordons pour cet article, mais cet exceptionnalisme grec confirme en miroir 

l’expansion générale de la pensée magique dans le monde Antique.  

 

La formule magique 

 

Après avoir largement développer le premier aspect de la pensée magique, le primat 

de l’utile sur le vrai, il faut dire comment les Hommes exercent la magie. Si elle ajoute des 

pouvoirs invisibles dans les choses, la magie insuffle aussi une puissance extravagante à la 

 
d’idolâtrie, un reproche des choses qu’on ne doit pas vénérer, parce que considérées comme fausses. 
ASSMANN, J., Moïse l’Égyptien, FLAMMARION, 2011, p. 312-14.  



parole, afin de rendre efficace les formules magiques. Par son énonciation, la formule agit 

réellement sur les choses terrestres ou célestes. En Égypte par exemple, les mots contiennent 

l’essence des choses qu’il nomme. Dans le mot « arbre » est réellement contenu l’essence de 

l’arbre, si bien qu’écrire ou prononcer ce mot revient à « poser » l’essence de l’arbre en 

réalité. Pour mieux le comprendre, donnons un exemple. Aux époques pharaoniques, la 

récitation orale des formules d’offrande inscrites en hiéroglyphe dans les tombes ou sur les 

stèles permettait de faire apparaitre réellement ces offrandes dans l’Au-delà. Ainsi, prononcer 

les mots « pains » et « bière » permettaient de matérialiser réellement ces nourritures dans 

le monde souterrain, selon les croyances égyptiennes. De même, connaitre le véritable nom 

d’un dieu permettait d’agir sur lui, car le nom renferme l’essence de son être. C’est pourquoi, 

selon un mythe égyptien, la puissante magicienne Isis prit la bave du dieu Rê fatigué par les 

ans, avec laquelle elle façonna un serpent. La bête mordit le dieu et lui fit d’atroces douleurs. 

On appela Isis pour le soigner, mais elle le fit à condition que le dieu suprême lui révèle son 

véritable nom, car le connaitre équivalait à posséder sa puissance. Après plusieurs feintes du 

dieu soleil, le supplice finit par lui faire avouer son vrai nom. Isis obtint ainsi pouvoir sur Rê en 

connaissant son nom.  

Une foule d’autres coutumes ou expressions confirment ce pouvoir des mots en 

Égypte. Les dieux sont régulièrement désignés comme ayant « mille noms », pour parler de 

leur puissance. Aussi, deux mots proches par leur son reflètent une authentique sympathie en 

réalité. Par exemple, l’homme se dit remetj  tandis que la larme se prononce remit 

, créant une homophonie qui, loin d’être banale pour les Égyptiens, prouve la 

similitude de nature entre ces deux choses. C’est pourquoi dans la mythologie il est dit que les 

Hommes procèdent des larmes des dieux. La prononciation des mots n’est pas anodine, elle 

est indissociable de l’essence des choses nommées.  

Et puisque les mots sont aussi des images en Égypte, grâce à l’écriture hiéroglyphique, 

la puissance des mots s’applique aussi aux images, qui incarnent donc de la même manière 

l’essence d’une chose. Images ou mots ne sont pas de simples représentations orales ou 

visuelles des êtres, mais l’incarnation réelle de ces êtres, et étant donc doués d’actions 

propres et d’effets magiques.  

Quand maintenant nous voyons aujourd’hui des philosophies nouvelles dissertées sur 

le pouvoir des mots, quand nous entendons qu’il suffit de remplacer le mot « femme » par 

celui « d’homme » pour qu’une réelle transformation s’opère, nous constatons un retour aux 



plus antiques et primitives pensées magiques. Ainsi le langage est considéré selon certains 

comme efficient en soi. Le fait qu’un mot soit masculin le fait devenir masculin dans la réalité, 

si bien que le mot masculin « docteur » appliqué à une femme est désormais perçu comme 

une « invisibilisation » de la féminité du docteur, comme si cette féminité était remplacée par 

une masculinité contenue dans le mot lui-même. Si l’on sortait de cette pensée magique, on 

se rendrait compte que le mot docteur dans son usage actuel ne contient aucun genre 

quelconque, qu’il est neutre, et qu’il sert simplement à désigner une fonction générique. De 

même que « la justice » n’est pas une qualité exclusivement féminine parce que cette notion 

est au féminin, et il n’y a pas besoin d’avoir un pendant « le justice » pour qualifier cette même 

qualité chez des hommes.  

Le langage est investi d’une capacité à créer la réalité, à produire des effets sur le réel 

à partir de ce qui est prononcé. Judith Butler, grande partisane de cette théorie, explique que 

les mots peuvent blesser des personnes7. Mais, usant d’une métaphore, elle pense que ce 

sont les mots eux-mêmes qui, tel des petits animaux, viennent mordre et blesser la personne 

à laquelle ils s’adressent. Sinon, nous pouvons et devons comprendre que derrière cette image 

des mots « blessants » il y a un contenu de ces mots qui dénigre ou humilie quelqu’un, et par 

le fait qu’aucune personne n’aime être rabaisser, nous nous trouvons affectés par ces mots. 

Ce ne sont évidemment pas les mots qui nous touchent, mais ce qu’ils signifient, les 

sentiments ou idées qu’ils véhiculent sur nous et ce qu’ils disent vis-à-vis de ce que les autres 

pensent de nous. Ce ne sont pas les trois syllabes im-bé-cile qui nous font mal en soi, car ces 

mêmes sons pris en sens inverse : cile-bé-im, n’émeuvent personne. C’est plutôt leur 

signification, à savoir, que la personne qui les a prononcés nous prend pour un idiot, qui nous 

affecte. 

La pensée magique remplit donc les mots d’une existence indépendante, et donc d’un 

pouvoir performatif qu’ils n’ont pas. Grâce à d’habiles sophismes et métaphores, certaines 

philosophies contemporaines trompent notre logique et finissent par enrober d’une 

apparence rationnelle ce qui n’est que magie.  

 

 

 

 
7 BUTLER, J., Le pouvoir des mots, Amsterdam (ed.), 2017, p. ?  



Conclusion 
 

Ce petit article a permis de tisser quelques liens entre un passé très lointain et des 

courants de pensées actuels. Il s’agissait de montrer que la pensée magique qui animait les 

civilisations anciennes prospère encore et ne manque pas d’adeptes aujourd’hui. Elle repose 

d’abord sur l’envie de soumettre et de faire ployer les réalités pour nous rendre des services 

impossibles à satisfaire naturellement. Son mode opératoire particulier est de loger des 

puissances invisibles dans les choses afin de leur octroyer des capacités qu’elles n’ont pas 

d’après de simples considérations scientifiques. Cela entraine donc une mystification du 

monde, un travestissement des choses, et une indifférence devant la contradiction puisque la 

vérité n’est pas son souci. Si la pensée magique modifie notre rapport au monde, elle modifie 

encore notre rapport au langage et à l’image, qui ne sont plus conçus comme conventionnel 

mais comme intégrant en eux l’essence des choses, leur conférant ainsi une efficacité, une 

puissance créatrice et agissante sur les choses, à l’instar du Verbe divin.  

L’Égypte est le symbole biblique par excellence de cette pensée magique, et dévoile 

une conception du monde à priori étrange et tordue. Pourtant, ce système de pensée qui nous 

parait aujourd’hui si biaisée nous est familier dans diverses pratiques ou réflexions modernes, 

certes en parlant un langage fort différent, mais avec une logique interne qui n’a pas bougé 

d’un pouce. Ces systèmes de pensée, rationnel ou magique, ne sont jamais cloisonnés et sont 

mélangés à des degrés divers dans chaque société, et dans chaque individu.  

Quant à la religion, et notamment le catholicisme qui a fondé notre société 

Occidentale, où la situer ? A quelle catégorie de pensée l’associer ? Il faudrait pour cela étudier 

objectivement les fins qu’il propose, et les moyens ou méthodes qu’il emploie pour y parvenir. 

Nous pourrions alors savoir si cette religion appartient à l’un des deux types que nous avons 

esquissés, s’il est un habile mélange les deux, ou s’il trace une troisième voie… 


